收到一封信，短短的十多个字，却让人想起5年前一个“血雨腥风”的夜晚。

20多岁的小伙子便血一周入院，既往多年溃疡性结肠炎病史，近三个月因为想要孩子，自行停药，结果就便血了。入院后赶快查体、备血，用上常规的止血药物，患者还是在便血。我正在办公室整理文书，突然，患者妻子跑过来：“医生，晕倒在厕所了！”赶快跑去，患者躺在厕所里面，拉了将近一千毫升血，甚至可以看到一大块肠粘膜。麻烦了，大出血快休克了！

赶快叫血库配血输血，给科室主任汇报，请外科会诊，家属签署相关文书。年轻的妻子问可否转院去协和，我很明确地告诉她，第一，协和晚上有空床住院的几率几乎为零；第二，这种情况下患者在路上可能有生命危险；第三，留在我院我来协调最优化的资源抢救和治疗。在签署文书时，患者妻子哭了出来，差点摔倒……第二天，患者母亲从老家赶过来，满脸愁容。

在用上了生长抑素类药物后，出血慢慢稳住了，两天后出血基本停止。后面的就是治疗、宣教，告诉患者一定不要自行停药，减药也得在医生指导之下进行，这种情况也不是不能要孩子，需要病情平稳、调药。临出院时，患者偷偷往白大衣塞购物卡，我发现后赶紧还回去，告诉他，这个病以后需要花钱的地方很多，我们不讲究这个。

患者出院后，在门诊调药，时常可以听到一点他的消息：减药了、准备要孩子了、可是一直没有要上……。慢慢的，这个患者病情平稳后就不再是我的焦点。今天，突然收到挂号信件，心生欣慰！当年挽救了一个年轻的生命，今天这个家族可以延续！

最近由于工作的原因，不能像以前一样心无旁骛地投入到临床工作当中去，但是在医疗时间内，我还是很享受这种当医生的感觉，比如一下午十余个肠镜胃镜之后，比如反复发作的十二指肠瘀滞症在我的手上明确诊断后：你若义无反顾，我必全力以赴，这也是大多数医生的工作心态吧！

（荐稿：焦威）